逆行援“鄂” “渝”战愈勇
——重庆市万州区第一人民医院张晓亮千里支援孝感战疫记
出征时，寒风凛冽，风雨如晦；
归来日，山河无恙，春回大地。
从2月28日赴“鄂”援“孝”，到3月28日离“鄂”返“渝”，我和战友们在孝感市中心医院整整战斗了30天。720个小时，我们同时间赛跑、与病魔较量、向死神夺命，众志成城，攻坚克难，不辱使命，圆满完成了此次援“孝”抗疫医疗救治任务。720个小时，我们不忘“医者仁心”的初心，牢记“救死扶伤”的使命，拼尽所学，科学战疫，精准施治，挽救了43位命悬一线的重症患者，为打赢新冠肺炎疫情阻击战贡献了“山城精神”和“万州力量”。
回想在湖北孝感“战疫”前线的那些日子，有辛酸、有痛楚，也有太多感动。每每闭上眼睛，那一个个瞬间、那一幕幕场景、那一串串日常仍历历在目，清晰如昨。
2月28日，一个阴雨绵绵的清晨，肩负万州区卫健委和医院领导的殷殷嘱托，怀揣老婆孩子的声声牵挂，我背起厚重的行囊，踏上了援“孝”抗疫的逆行路。我们乘高铁，转大巴，日夜兼程，辗转千里，在汉孝两地警车护送之下，于2月29日凌晨一点，抵达新冠肺炎疫情重灾区——孝感。
凌晨的孝感街头，风雨交加，寂静冷清，仿佛预示了这场战疫的艰难和残酷。由于疫情复杂，前途未卜，一种莫名的忐忑和不安袭来，但又转瞬即逝，“既来之则安之”，我内心强烈渴望：快点投入战斗，早点结束战疫。
3月3日，天空放晴，阳光明媚。一大早，我坐上开赴孝感市中心医院的接送专车，一路上，一遍遍回想反复培训过的防护服穿脱流程，丝毫没有想过接下来的考验会是怎样的严峻。我们一行30人被分成五组，每组6人，分别被五个重症隔离病区的主任带走。接着便是支援队队长和病区主任的两场“战前”动员训话，我们神情严肃，如临大敌，当看到隔离病房门框上留下的“黄文军”三个字时，我终于警醒：我已经站在了抗疫最前线，下一秒迎接我的，就是那个谈之色变、恐怖狰狞的恶魔——新冠病毒。
进入重症隔离病区的第一天，由于缺乏经验，多穿了一件加绒衣裤，当隔离衣、防护服、口罩、帽子、护目镜、面屏、三层手套等“全副武装”上身，由于密不透气，全身立即燥热起来，随后便是大汗淋漓、憋闷难受、呼吸不畅。查房时，我老想用手去顶一下眼镜，扯一扯口罩，甚至想脱掉那一身厚重的防护装备，但另一个声音告诫我：“不要妄动，要加强自我防护，病毒狡猾而猖狂，不能给它一丝可乘之机。”
看着一个个重症患者难受的样子，听到他们频繁的剧烈咳嗽，我感同身受，心如刀绞！尽管几个小时下来，汗水出了几身，头昏脑胀，腰酸背痛，但我依然拼尽全力坚持。有那么几个瞬间，差点眩晕倒下，很快又通过意念和调息，让精神和身体趋于平静。就这样，我克服了各种难受和不适，顺利完成了各项查房任务。我的抗疫第一战，虽有些狼狈，但却收获了自信。
3月6日，我又一次走进重症隔离病房。这一天，有两件事让我印象深刻，难以忘怀。按照安排，当天有4位病人要完成胸部CT检查，有8位病人要完成床旁心电图采集。由于放射科在另外一栋楼，我必须穿着防护服，全副武装亲自护送患者去完成检查。有3位病人还可以勉强自己步行过去，但也必须一个个陪护着去，以防活动后病情加重，以及其他意外发生。第4位是一位80岁的老大爷，本来就有老慢支、心脏病，稍一走动就喘息，而且双目失明，我必须用轮椅推着过去。连人带轮椅推上推下，要经过两段50多米的陡坡。上坡时只是费点力，下坡则困难得多，顺着推拉不住，怕病人滑下车去摔伤，必须倒退着下坡，一步一步，小心翼翼，唯恐一不留神把病人摔倒。我走走歇歇，短短50多米的路程，足足花了十多分钟。做CT时，害怕老人不小心从检查床上翻下来跌伤，我一直陪伴在床旁。放射科医生让我回避一下，我笑着说：“没事，我穿着防护服呢，不怕射线！”等老人做完检查，我整个人都快累散架了！
还有一件事，是给一位年愈九旬的老大爷做床旁心电图。老人一家五口全部被确诊为新冠肺炎，被分开隔离治疗，他独自一人在我所在病区被隔离了整整43天。听他家人说，老人平时脾气就不好，动不动就冲人发火。这么多天没有家人的陪伴和关心，脾气变得更加暴燥。护士每次给他输液打针都要求他老半天，有时还不分青红皂白地骂护士一通，有时突然拔掉针头，拒绝用药。
今天我要给他做床旁心电图，我心里早就有了准备。果不其然，检查车刚推到他床旁，老大爷就骂开了，无论如何不愿躺下。经过一番交流，我发现老大爷压根没听明白我们说的话。难道是语言不通？连普通话也听不懂？怎么办？我眉头一皱，计上心来，马上让同事拿起黑色记号笔，在我胸前的防护服上写下两行大字：“我是黄陂伢！我们是老乡哦！”然后操着一口地道的黄陂口音，耐心询问他的病情，并安慰道：“老人家，你的病比以前好多了，再过几天就可以回家了，就可以看到婆婆和细伢了！”老大爷愣了一下，突然眼睛一亮，随即像个小孩一样笑了起来，并和我拉起了家常。愉快的交流，乡音的安慰，消除了我们之间的隔阂，老大爷非常配合地做完了检查。战友们都对我竖起大拇指说：“还是黄陂老乡厉害哟！”
3月28日，天空晴朗，风和日丽，春暖花开。到了我们完成使命、返回重庆的日子。一路上，警车开道，汽笛长鸣，热情的孝感人民用最高的礼遇和最深的敬意目送我们离去。车队缓缓前行，每过一个路口，值守警察都会向我们敬礼。许多市民敲锣打鼓，燃放礼炮，挥舞红旗，夹道欢送。他们或齐声鼓掌，或挥手致意，或鞠躬感恩，或伸出大拇指点赞……感激和自豪、难舍和泪花，交织在每个援鄂医护人员的脸上。
千里有缘，“渝”你相遇！英雄的孝感人民精心制作的那本《新冠肺炎防疫战纪念册》，伴着我回到重庆。轻轻翻开，那段日子跃然纸上，让我心潮起伏，思绪万千……
我是一位“湖北伢”，在我的家乡遭受百年难遇的灾难时，我寝食难安、心系故土；我是一名医生，当新冠病毒肆虐，人民生命和健康受到威胁时，我不能安之若素、漠然视之；我是一个中国人，当武汉告急、湖北告急、全国告急时，我不能无动于衷、袖手旁观。我不是英雄，我只是做了一位湖北人、一名医生、一个中国人应该做的事。
不忘初心，牢记使命。新冠肺炎疫情正在全球蔓延，我随时准备着，如果祖国需要，我愿奔赴全世界任何一个抗疫战场。为此，我再次庄严宣誓：“渝”战愈勇，锐不可挡；逆行执甲，不负韶华！
供稿人：重庆市万州区第一人民医院 张晓亮
